Η παρουσία του Τσίρκα στα νεοελληνικά γράμματα 

  Μολονότι ηλικιακά ο Τσίρκας ανήκει στη γενικά του '30, γεννημένος το 1911, τη χρονιά που γεννήθηκε και ο Οδυσσέας Ελύτης, ο ίδιος πέρασε με το έργο του στη συνείδηση των νεότερων ως καθαρά μεταπολεμικός συγγραφέας: ένας συγγραφέας που κατόρθωσε μέσα από τη μείζονα τριλογία του, τις "Ακυβέρνητες Πολιτείες", να δώσει όχι μόνο το πανόραμα του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου και των απαρχών του ελληνικού Εμφυλίου στη Μέση Ανατολή, αλλά και τα μεγάλα ανθρώπινα πάθη, όπως εκφράζονται, σε διαχρονική κλίμακα, στον έρωτα και στο θάνατο ή στις συγκρούσεις και στις αντιπαραθέσεις για τη κατοχή και τη νομή της εξουσίας.  

   Ο κόσμος του Τσίρκα στις Ακυβέρνητες Πολιτείες είναι ο κόσμος ενός τεράστιου ανθρωπολογικού ψηφιδωτού, όπου παίζουν σχεδόν τα πάντα: η πολιτική και η ηθική αντίσταση στο ναζισμό, οι εσωκομματικές διχογνωμίες και ρήξεις της Αριστεράς, οι περιπέτειες των ιδεών και της τέχνης κατά τη διάρκεια μιας έντονα μεταβατικής όσο και εξαιρετικά ολισθηρής εποχής, αλλά και η μεγάλη δύναμη της λαϊκής ψυχής, οι μοιραίες και έκδοτες γυναίκες, οι ταπεινές φιλοδοξίες και τα υψηλά οράματα, ή η ετερογένεια των πολιτισμών και η συνύπαρξη των πιο αντιθετικών διαφορετικοτήτων και ταυτοτήτων. Οργανικός διανοούμενος της Αριστεράς, προικισμένος διηγηματογράφος, κριτικός με πολιτική οξύνοια και, πρωτίστως, σπουδαίος μυθιστοριογράφος, ο Τσίρκας μπαίνει στον καινούργιο αιώνα με όλες τις προϋποθέσεις για μια εγγυημένη συνέχεια. Οι Ακυβέρνητες Πολιτείες δοκιμάζουν από την αρχή την τύχη τους στις νέες γενιές, ξεκινώντας έναν καινούργιο κύκλο ερμηνειών και αναπαραστάσεων, που αποδεικνύουν πως τα βιβλία της τριλογίας βρίσκονται σε μιαν εν προόδω δυναμική, η οποία μετά τον κριτικό σάλο της δεκαετίας του '60 και την καθολική αποδοχή της μεταπολιτευτικής περιόδου μπαίνει στα χρόνια μας στην ωριμότερη φάση της: στη φρόνιμη επαναξιολόγηση και στην καλά αιτιολογημένη όσο και εκ των πραγμάτων απροκατάληπτη αναγνώριση.

 
Αριάγνη. Συνολική θεώρηση τριλογίας

    Η τριλογία Ακυβέρνητες Πολιτείες πραγματεύεται ορισμένα γεγονότα του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου στην Παλαιστίνη και στην Αίγυπτο και καλύπτει την περίοδοωδύο βασικά χρόνων, από το 1942 μέχρι το 1944 (εξαίρεση αποτελεί το επιλογικό μέρος που τοποθετείται στη Θεσσαλονίκη του 1954). Τα τρία βιβλία (Η Λέσχη -1960, Αριάγνη - 1962, Η Νυχτερίδα - 1965) απεικονίζουν τρεις διαφορετικές φάσεις ενός συνόλου χρονικά και ιστορικά προσδιορισμένου, χωρίς τούτο να σημαίνει ότι συνθέτουν ένα ιστορικό μυθιστόρημα. Είναι ένα 
μυθιστόρημα-ποταμός (γαλλ. roman-fleuve) που εκτείνεται σε 1000

περίπου σελίδες και αποτελεί ένα πολύχρωμο μωσαϊκό: παρελαύνει ένα πλήθος κόσμων διαφορετικής εθνότητας, χρώματος, ιδεολογίας και νοοτροπίας. Συνταιριάζει τη ρεαλιστική αναπαράσταση με ό,τι καλύτερο του μοντερνισμού: κατάτμηση του αφηγηματικού χωροχρόνου, πολυεστιακή εκδίπλωση του μύθου, ποικίλοι αφηγηματικοί τρόποι που κλιμακώνονται από τον ρεαλισμό ως τη φαντασίωση και τον εσωτερικό μονόλογο, ενώ παράλληλα ισχύει η εναλλασσόμενη χρήση των ρηματικών προσώπων.

   Η πολυεστιακή αφήγηση επιτρέπει στον συγγραφέα να διεισδύσει στην ουσία των πραγμάτων και παράλληλα να δαμάσει το σύνθετο υλικό του. Αξιοποιεί κυρίως την εσωτερική εστίαση, η οποία είναι μεταβλητή (η ιστορία περνά μέσα από τη συνείδηση πολλών προσώπων) και κάποτε πολλαπλή (κάποια γεγονότα φωτίζονται από τη σκοπιά διαφορετικών προσώπων). Συνολικά, τα δρώμενα φωτίζονται μέσα από το βλέμμα επτά διαφορετικών αφηγηματικών προσώπων, τέσσερα από τα οποία είναι γυναίκες.

   Εκτός από την τριλογία των βιβλίων, στο έργο υπάρχει τριλογία θεμάτων (έρωτας, πολιτική, Ιστορία), τριλογία προσώπων (Έλληνες, Ευρωπαίοι, Ανατολίτες), τριλογία χώρου (η Ιερουσαλήμ, το Κάιρο και η Αλεξάνδρεια συνθέτουν αντίστοιχα το τοπικό φόντο των τριών βιβλίων) και τριλογία αφηγήσεων (σε πρώτο πρόσωπο, σε δεύτερο - εσωτερικός μονόλογος και σε τρίτο).

   Ο Τσίρκας, βαθιά πολιτικοποιημένο άτομο, δεν είναι απλώς ένας αντικειμενικός ή ουδέτερος παρατηρητής. Το έργο του εκφράζει ορισμένη κοσμοαντίληψη, όμως, αν και έχει χαρακτηριστεί ως τρίτομο πολιτικό μυθιστόρημα, ωστόσο ο βαθύς ανθρωπισμός που το διατρέχει το προφυλάγει από τις παγίδες του σοσιαλιστικού ρεαλισμού («τριπλή κυψέλη ανθρώπινων μελισσών» αποκαλεί το έργο ο Χρ. Μηλιώνης). Η πολυεστίαση εξάλλου βοηθά τον συγγραφέα να μετουσιώσει την ιδεολογία σε τέχνη.

Ο συγγραφέας επιτυγχάνει στην τριλογία του την αρμονική σύζευξη Ιστορίας και μυθοπλασίας, η οποία πραγματώνεται περισσότερο στο δεύτερο βιβλίο (Αριάγνη), καθώς στο πρώτο προέχουν οι νεοτερικοί πειραματισμοί της αφήγησης, ενώ στο τρίτο βαραίνει κάποτε η ιστορική πληροφόρηση.
Σχόλια στο Απόσπασμα από το μυθιστόρημα Αριάγνη, που αποτελεί το δεύτερο βιβλίο της τριλογίας Ακυβέρνητες Πολιτείες.

Δομικά στοιχεία

· Θέμα: οι εργασιακές και ανθρώπινες σχέσεις Ελλήνων παροίκων και ιθαγενών στην Αίγυπτο, στα χρόνια του Β΄ Παγκοσμίου.

· Χώρος: το σπίτι μιας ελληνικής οικογένειας (Αριάγνης) στο Κάιρο.

· Χρόνος: στα χρόνια του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου (1942-1943).

· Πρόσωπα: σε πρώτο πλάνο η Αριάγνη (μέσω αυτής διαγράφεται και ο Γιούνες σε δεύτερο πλάνο), ο σύζυγός της Διονύσης Σαρίδης, ο γιος της Σταμάτης και ο φιλοξενούμενός τους Μάνος Σιμωνίδης. Κομπάρσοι: τα άλλα μέλη της οικογένειας.

· Σκηνικές ενότητες

A. Οικογενειακή σκηνή (σ. 163-167, «Για χάρη…δεν έλεγε τίποτα»).

B. Μονόλογος Αριάγνης (σ.167-170,«Η βροχή δυνάμωσε…Τίποτα!»).

· Παρουσίαση θέματος (διαφοροποίηση οπτικής στις δύο σκηνές)

A. Οι σχέσεις παροίκων και ιθαγενών μέσα από μια θεωρητική σκοπιά - κυριαρχία φανατισμού, ιδεοληψίας και διαχωριστικών τάσεων.

B. Οι σχέσεις παροίκων και ιθαγενών μέσα από μια άμεση εμπειρία (η ιστορία με τον Γιούνες, έναν ‘αράπη’) - κατάθεση ανθρωπισμού, απαλλαγμένου από συμπλέγματα ανατολισμού και ρατσισμού. 

· Προθετικότητα συγγραφέα

· Παρουσίαση ιστορίας μέσα από ποικίλες αφηγηματικές τεχνικές: αφήγηση, περιγραφή, σχόλιο, διάλογο, μονόλογο και εγκιβωτισμό. 
· Στοιχεία ρεαλιστικής τέχνης του συγγραφέα: θεατρική τεχνική, σκηνοθετικές παρεμβάσεις, διάλογος, περιγραφή λεπτομερειών.

Στην Α΄ σκηνή κυριαρχεί η ρεαλιστική αφήγηση, ενώ στη Β΄ ο νοερός μονόλογος της Αριάγνης (μετά από σχόλιο του συγγραφέα). Ο μονόλογος της Αριάγνης δομείται αρχιτεκτονικά: εισαγωγή, πρόδρομη αφήγηση, κύριο μέρος με αναδρομική αφήγηση, επιλογική ανακεφαλαίωση.

· Βασικοί άξονες: 
α) η πρόδρομη αφήγηση-προφητεία της Αριάγνης και 
β) η αναδρομική αφήγηση του περιστατικού με την Ουρανίτσα, μέσα από το οποίο προβάλλει το ηθικό ανάστημα του Γιούνες. Στον μονόλογο της Αριάγνης συνηχεί και η φωνή του συγγραφέα που υποβάλλει και την ερμηνευτική κατεύθυνση: «η Αριάγνη, ως άλλη Αριάδνη, γίνεται η σοφή καρδιά που ξετυλίγει το νήμα για να βγει κανείς από τον λαβύρινθο των πολιτικών και φυλετικών προκαταλήψεων – φανερώνει σε όσους βρίσκονται σε σύγχυση φρενών τις βασικές αλήθειες: αξία έχουν οι ανθρώπινες σχέσεις και όχι τα υλικά αγαθά που θα περισώσει κανείς την ώρα της καταστροφής».
Ο ΑΦΗΓΗΤΗΣ

  Ισχύει η μεταβλητή εσωτερική εστίαση, καθώς η ιστορία δίνεται μέσα από την οπτική γωνία πολλών προσώπων. Τα πρόσωπα αυτοαποκαλύπτονται χωρίς να είναι απαραίτητη η μεσολάβηση του εξωτερικού αφηγητή. Ο αναγνώστης εγκαθίσταται στη σκέψη των προσώπων. Στο απόσπασμα ακούγεται η φωνή τριών αφηγητών: του ανώνυμου αφηγητή, του Διονύση Σαρίδη και της Αριάγνης. Χαρακτηριστική είναι η αφήγηση του καθενός:

α) Αφηγητής: αφηγητής πρώτου βαθμού, τοποθετείται έξω από την ιστορία που διηγείται, δεν μετέχει καθόλου σ’ αυτήν. Αφηγείται σε τρίτο γραμματικό πρόσωπο και σε χρόνο παρελθοντικό («για χάρη του ξένου η Αριάγνη μαγείρεψε», «τον υποδέχτηκε»). Παρακολουθεί από κοντά τους ψυχικούς κραδασμούς των ηρώων και αφήνει να κυριαρχήσουν το βλέμμα, οι αντιλήψεις και οι αισθήσεις τους. Κρατεί διακριτική στάση, δεν υποσκάπτει ούτε ανατρέπει τον κόσμο των χαρακτήρων του. Δεν είναι παντογνώστης, καθώς οτιδήποτε για τους ήρωες προκύπτει από την ερμηνεία που κάνει ο ίδιος ο αναγνώστης για τη συμπεριφορά τους.

β) Αριάγνη: αφηγητής δευτέρου βαθμού, διηγείται σε πρώτο πρόσωπο και κινείται σε όλα τα χρονικά επίπεδα (παρόν – παρελθόν – μέλλον). Υποκαθιστά την έλλειψη ενός ιθαγενούς εστιαστή, αντιπροσωπεύει μια θετική ματιά προς το ιθαγενικό στοιχείο. Καταργεί τα συμπλέγματα ανατολισμού και ρατσισμού, είναι απαλλαγμένη από ιδεολογικά νεφελώματα.

γ) Διονύσης: αφηγητής δευτέρου βαθμού, διηγείται σε πρώτο πρόσωπο και σε χρόνο παρελθοντικό (αναδρομή) την ιστορία για την απεργία που ο ίδιος οργάνωσε (σ. 165- 166 «Την απεργία εγώ την οργάνωσα…έπεσα κάτω», «Με συμβιβασμό…Ήταν δικοί μας υπηρέτες»). 
Οι αφηγήσεις τόσο του Διονύση όσο και της Αριάγνης στην ουσία συνιστούν μεταδιήγηση, εγκιβωτισμένη δηλαδή αφήγηση, εφόσον πρόκειται για άλλες ιστορίες με διαφορετικό αφηγηματικό περιεχόμενο, όπου μετέχουν όμως και οι ίδιοι. 


Παράλληλα Κείμενα

*

Δ. Σωτηρίου: Μέσα στις φλόγες 
Τα Τουρκόπουλα, με τα ξυρισμένα κεφάλια, που οι γονιοί τους δούλευαν για ένα κομμάτι ψωμί στις γύρω φάμπρικες, όταν βλέπαν εμάς τα καλοντυμένα παιδιά, δίσταζαν να μπουν στο παιχνίδι. Στέκονταν παράμερα και μας κοίταζαν με περιέργεια και με ζήλια, λες κι είμαστε μεις κυρίαρχοι κι εκείνα υπόδουλοι. Κι όταν δεν τα καταφέρναμε στο παιχνίδι και τα Τουρκάκια δοκίμαζαν να μας ευκολύνουνε, ο Στέφος κι οι φίλοι του τους ρίχνανε πέτρες και τους φωνάζανε σαν να ’τανε σκυλιά: - Ούξου! ουστ, κιοπέκ!  Κι όμως, όταν λείπαμε εμείς, όλα κείνα τα ξιπόλητα εργατόπαιδα, Τουρκάκια κι Ελληνόπουλα, παίζανε φιλιωμένα, όπως παίζαμε και μεις, με τα παιδιά των μπέηδων... 

(απόσπασμα) 

· Να συγκρίνετε το παράδειγμα της Αριάγνης και του Γιούνες με αυτό που αναφέρεται  στο παραπάνω κείμενο.
* 

Κ. Ταχτσής: Το τρίτο στεφάνι 
Κι όχι μόνο δεν είχε φτάσει η συντέλεια του κόσμου κι ήμασταν ζωντανοί την άλλη μέρα, αλλά το παράδοξο είναι ότι ήμασταν πιο ζωντανοί από ποτέ. Ο πόλεμος, πριν αρχίσει ν’ ανοίγει καινούριες πληγές, έκλεισε κάμποσες παλιές: μας έβγαλε απ’ τη νάρκη μας, η ζωή μας πήρε νόημα, δε ζούσαμε πια άσκοπα τρώγοντας και πηγαίνοντας στο αποχωρητήριο σαν τα ζώα. Ο κίνδυνος ξύπνησε μέσα μας αισθήματα που ή δεν υπήρχαν πριν ή υπήρχαν και δεν το ξέραμε. Μας έφερε πιο κοντά τον ένα στον άλλο, ποτέ πριν δεν είχα νιώσει πιο κοντά στον Αντώνη όσο εκείνους τους δυό - τρεις πρώτους μήνες του πολέμου. Όλ’ αυτά τα χρόνια μπορεί να κοιμόμασταν πλάι-πλάι, μα καθένας μας ζούσε στο δικό του κόσμο, σα να ’μασταν ξένοι και, καμιά φορά, κι εχθροί. Τώρα, για πρώτη φορά κατάλαβα πόσο μ’ αγαπούσε και τι μεγάλη καρδιά κρυβόταν κάτω απ’ τους χωριάτικους τρόπους του”. (απόσπασμα) 

· Στο απόσπασμα του μυθιστορήματος του Τσίρκα το περιστατικό της Ουρανίτσας είναι αυτό που δίνει την ευκαιρία στο Γιούνες να δείξει τα πραγματικά του αισθήματα στους γείτονές του. Ποια αφορμή κάνει τους ήρωες του παραπάνω αποσπάσματος να προσεγγίσουν ο ένας τον άλλον; Να τη σχολιάσετε.
Αφηγητής: αφηγητής α΄ βαθμού














Διονύσης, Αριάγνη: αφηγητές β΄ βαθμού





Μεταδιήγηση


Διονύση και Αριάγνης
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